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Dirty crepe-de-Chine wrapper, 
hotel bar, Wilmington RR, 9:15 a.m. 
August Monday morning

 

“I Swear I Saw This”  
Michael Taussig 2011b, 2

Ik kreeg van Wiebe Nauta de roman In the light of what 
we know, van Zia Haider Rahman (2014). Op bladzijde 159 
had ik een geel papiertje geplakt:

“I think overhearing is quite possibly the only honest 
way to make the acquaintance of anyone. We may 
never know who someone is, but at least we have 
some sense of how he behaves with us, through our 
engagements with him. Eavesdropping is undoubt-
edly useful, where some or other information is 
sought, but the accidental eavesdrop, such as might 
be afforded on coming down the stairs in the morn-
ing in the home of a friend one is visiting – this 
kind of domestic eavesdrop can be illuminating in 
another way. Standing there in midstep, one knee 
cocked, one hand on the banister, while overhearing 
one’s friend talking to his wife, one gains an impres-
sion of something rare: how the friend relates to 
another in the world, in one’s absence.” (158-159)

En dan blijf ik hangen op het woord ‘eavesdropping’. Je 
kunt het in het Nederlands vertalen met afluisteren, maar 
dan verlies je de prachtige connotaties van dit Engelse 
woord dat oorspronkelijk twee gerelateerde betekenissen 
had. Als werkwoord: “To lurk under the eaves or near the 
windows of a house to listen and learn what is said within 
doors.” En, als zelfstandig naamwoord: “the water which 
falls in drops from the eaves of a house” (Century Dic-
tionary and Cyclopedia). Het water dat van de dakrand 



82 83

druppelt, maar ook degene die zich hoog verschuilt om 
te kunnen horen wat er binnen wordt gezegd. Ik stel me 
de stille concentratie voor van diegene die verstopt zit en 
luistert, zonder invloed op de situatie daar ver beneden 
haar. Het heeft iets stiekems, maar ook iets dat minder 
verwerpelijk is: de wens om iets te begrijpen van het leven 
zonder jou. Een keertje te kunnen weten buiten jezelf om. 
Maar ik stel het me ook voor vanuit beneden. De aan-
dacht die langzaamaan wordt getrokken door de dikke 
druppels die steeds op dezelfde plek naar beneden vallen. 
Het luisterende oor trekt het oog mee naar de regenplas 
en voert langs de vallende druppels omhoog, naar de 
dakrand, die van onnadrukkelijke context verandert in 
iets dat ineens midden in de belangstelling staat.

Rahman heeft het hier echter niet over iemand die zich 
expres verstopt, maar over “the accidental eavesdrop”. 
Dat je ergens loopt en iets opvangt dat niet voor jou is 
bedoeld. Niet omdat het een geheim is, maar omdat van-
uit het perspectief van de anderen jij er niet bent. Nie-
mand zit boven stil te wachten. En niemand kijkt omhoog 
waar de druppels vandaan komen.

Het doen van artistiek onderzoek zoals ik het me van-
daag heb voorgesteld, heeft iets weg van dit per ongeluk 
vernemen van de wereld. En dat is altijd ook het betrap-
pen van jezelf. En het paradoxale is, dat je daar wel wat 
voor moet doen. In het allereerste onderzoeksatelier dat 
ik samen met Woody Richardson Laurens maakte, nam 

Jasper Coppes een kort essay mee dat de antropoloog 
Michael Taussig (2011a) schreef voor Documenta 13. Het 
is een soort meditatie over het opschrijfboekje of het dag-
boek waarin de antropoloog haar indrukken van het veld 
noteert. “Roland Barthes despaired of keeping a diary. 
Too boring. Too frustrating. The diary disease, he called 
it” (4). Toch is het aantekenboekje van de veldwerker, zegt 
Taussig, “actually an extension of oneself, if not more self 
than oneself, like an entirely new organ alongside one’s 
heart and brain, to name but the more evocotive organs 
of the inner self ” (5). Dat nieuwe orgaan “transforms the 
everyday into an underwater world in which things on 
the surface become transformed, rich, and strange” (4).

Voor Barthes was er slechts één interessant moment “and 
that had to do with re-reading an entry several months or 
years later” (4). Met behulp van de Amerikaanse journa-
list Joan Didion denkt Taussig na over het herlezen van je 
eigen aantekeningen.

“The notebook lies at the outer reaches of language 
and order. It lies at the outer reaches of language in 
its ungrammatical jottings and staccato burps and 
hiccups. (...) The notebook page is all interstices – 
impossible but true.” (10-11)
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Die onmogelijke maar cruciale kwaliteit aan de grens van 
de taal, in de tussenruimtes, de witregels, de onafgebro-
ken zinnen, de flarden, de onderstrepingen en doorhalin-
gen, de hulpeloze schetsjes, is onderwerp van een meer 
uitgebreide studie van Taussig (2011b). Hier begint hij met 
ruminaties aan de hand van een schetsje uit zijn eigen 
veldwerkboekje. Deze schets is een complexe getuige, van 
iets dat gebeurt en niet te vatten is, maar ook van zijn 
machteloze maar informatieve poging dat toch te doen. 
“The drawing is more than the result of seeing. It is seeing 
that doubts itself, and, beyond that, doubts the world of 
man” (1-2). Deze kwaliteit toont zich echter pas in het 
terugkijken. Je vindt, zo laten Taussig en Didion zien, niet 
terug wat je noteerde of schetste, maar door te herlezen 
loop je de kans iets anders te vinden, een andere waarheid 
over jezelf, over toen, over daar.

“Offhandedly Didion wonders if the notes in her 
notebook would best be called lies, the sort of 
momentary observations a writer (of fiction?) might 
one day find useful, such as the entry, ‘That woman 
Estelle (...) is partly the reason why George Sharp and 
I are separated today. Dirty crepe-de-Chine wrapper, 
hotel bar, Wilmington RR, 9:15 a.m. August Monday 
morning.’” (Taussig 2011a, 11)

“Waarom heb ik dat opgeschreven?”, vraagt Didion zich 
af. Terwijl ze geen talent of belangstelling heeft voor “an 
accurate factual record” (Didion 1961/2005, 108).

“On those few occasions when I have tried dutifully 
to record a day’s events, boredom has so overcome 
me that the results are mysterious at best. What is 
this business of ‘shopping, typing piece, dinner with 
E, depressed’? Shopping for what? Typing what 
piece? Who is E? Was this ‘E’ depressed, or was I 
depressed? Who cares? In fact I have abandoned 
altogether that kind of pointless entry; instead I tell 
what some would call lies.” (109)

Didion neemt ons mee van feitelijkheid en getrouwe 
representatie, naar fictie, ervaringen en leugens. Dat lijkt 
op de beweging die ik vandaag heb gemaakt. Van weten-
schap naar kunst, van observatie naar interventie, van 
schrijven naar maken en ervaren. Maar Didions leugens 
of Taussigs dromen of sprookjes (2011b, 2013) ontstaan niet 
ondanks of los van de notitieboekjes die ze vol kliederen. 
Ze ontstaan vanuit en doordat ze ze vol kliederen. Door 
het geduldige en soms saaie, hulpeloze beschrijven.

Ik heb voor deze rede veel woorden herlezen. En ik heb ze 
met veel plezier weer aan u, de lezer, doorgegeven. Mijn 
eigen woorden en die van anderen. En net als Hugh Raf-
fles, die niet kon stoppen met denken aan zijn bootje op 
de Amazone, moet ik steeds weer denken aan die recalci-
trante eland. Een eigenwijs dier?, dacht ik verbaasd toen 
ik het paper van Meredith nog een keer herlas. En ik keek 
weer naar de tekening die ik erbij heb liggen. 
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“Drawing of Duke of Richmond’s Second Bull Moose” (pencil on paper)  
Stubbs, George (1724-1806) © Glasgow University Library,  
Scotland/Bridgeman Images

Ik gebruik deze tekening al jaren af en toe als een soort 
mascotte of beeldmerk. Het verhaal erachter is goed 
geschikt om de aandacht te richten op het rommelige 
werk dat gedaan moet worden om kennis te maken. Zo 
heb ik het hier vandaag ook gebruikt. Maar daarnaast 
vind ik het steeds weer een prachtige tekening. Dat grote 
beest. Met die grote kop en die grote bult en dat prachtige, 
onhandige gewei. Zo hoog op de dunne poten en met zo’n 
trieste blik in de ogen. Melancholiek en weerloos. Net als 
Hirschauers gênante etnograaf. Net als al dat werk. Al 

dat werk. Al dat schrijven, al dat maken, al dat zoeken en 
proberen, al dat uit- en oprekken, kneden en opvouwen, 
vervormen en uitspugen. Al die afstand, al die nabijheid. 
We halen er leugens uit. Waarin we een tijdje proberen 
te leven. Kijken hoe dat is. Intiem en streng. Dichtbij en 
onbekend. Gevoelig en vreemd.
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Erik, doe rustig
In de loop van mijn verhaal, soms verborgen in de noten, 
zijn al heel wat namen langsgekomen van mensen die een 
belangrijke rol spelen in mijn werk en voor het lectoraat. 
In een tekst die het rommelige, heterogene en intieme 
doen van onderzoek centraal stelt, wil ik al die mensen 
die vroeger en nu op allerlei manieren bijdroegen en 
-dragen aan dat werk beslist niet wegretoucheren.

Ik wil als eerste graag Leo Swinkels als directeur van deze 
faculteit bedanken voor het in mij gestelde vertrouwen. 
Jij bedacht heel toepasselijk dat het lectoraat Autonomie 
en Openbaarheid in de Kunsten de ‘Methode & Technie-
ken-afdeling’ van de faculteit zou kunnen zijn. Ook het 
College van Bestuur van Zuyd Hogeschool ben ik dank-
baar. Het college heeft, door Peter Missotten en mij aan 
te stellen als lectoren in de faculteit van de Kunsten, vorm 
gegeven aan de diversiteit van kennispraktijken binnen 
Zuyd en binnen het kunstonderwijs. Dat is belangrijk.

Bij Trudy Dehue, Maarten Derksen en Douwe Draaisma 
in Groningen zijn de grondvesten gelegd voor een manier 
van werken die ik steeds nog als ideaal beschouw. We 
maakten elkaars werk en levens leuker en sterker en spot-
ten scherp en liefdevol met ieders stokpaardjes. In Gro-
ningen en later tijdens verschillende postdocprojecten in 
Maastricht, leerde ik het wetenschaps- en techniekonder-
zoek kennen, een vakgebied dat op zijn best geen vakge-

bied wil zijn en dat nog steeds fundamenteel is voor mijn 
werk. Ik verheug me in de betrokkenheid in verschillende 
mates van intensiteit van veel collega’s en vrienden uit die 
contreien. Dank aan Sarah de Rijcke, Maaike Lauwaert, 
Amade M’Charek, Mirko Reithler, Anna Harris, Ike 
Kamphof, Brigitte Bloksma, Pieternel Fleskens, Tsjalling 
Swierstra, Martine de Rooij, Bernike Pasveer, Renée van 
de Vall en Gili Yaron. De inbreng die jullie hebben, is heel 
belangrijk voor dit lectoraat.

Ik werk dagelijks samen met mensen uit de hele faculteit 
van de Kunsten. Met teamleiders, docenten, ondersteu-
nend personeel en studenten, in de kenniskring en daar-
buiten, soms voor langere periodes, soms korter. Het doet 
mij goed dat we er steeds beter in slagen het lectoraat tot 
een normaal en schurend onderdeel van de opleidingen 
te maken. Ik kan jullie niet allemaal noemen, maar glim-
lach graag even speciaal naar een paar mensen die inten-
sief geparticipeerd hebben in verschillende lectoraat-
sprojecten, die faciliterend van groot belang zijn of die 
vanaf de zijlijn supporteren. Woody Richardson Laurens 
verbond zich een paar jaar geleden genereus en nieuws-
gierig aan het eerste onderzoeksatelier dat we ooit deden. 
Doordat jij toen durfde, durf ik nu nog steeds. Sindsdien, 
dank aan: Marloes Brouns, Trui ten Kampe, Rob Ligthert, 
Chequita Nahar, Jan Rademakers, Marc Rutten, Jo Roets, 
Berbke Hermans, Erik de Jong, Josien Mennen, Bart Van 
den Eynde, Rogier Trompert, Joost Horward en Inge Pas-
mans. Ik noem dan al een paar kenniskringleden. Jullie 
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projecten zijn het fundament van het lectoraat. Oude en 
nieuwe leden, tijdelijk en van langere duur, van binnen 
en van buiten: dank voor jullie inzet en openheid. Frank 
Mineur, Krien Clevis en Alexander Schreuder in het bij-
zonder zijn inmiddels gewaardeerde oude rotten, wiens 
steun en kritische betrokkenheid van groot belang zijn 
voor mij en voor het onderzoek in de kunstopleidingen 
van Zuyd.

Mijn collega-lector Peter Missotten is de laatste jaren 
een echte partner in crime geworden. Een onverwacht 
geschenk, omdat we echt in alles steeds opnieuw elkaars 
tegenpolen blijken te zijn. Ik zeg het niet verder, maar 
Perro en jij zijn op onnadrukkelijke manieren bijzonder 
genereus. Linda Bouchoms is mijn steun en toeverlaat en 
mijn belangrijkste klankbord, zeker niet alleen voor prak-
tische zaken. Je maakt dat ik me thuis voel. Dank.

Voor mijn eigen dagelijkse portie klein geluk is het heel 
belangrijk wie ik op de gang tref. In de luwte van werk 
bloeit werk vaak op. Het is altijd fijn om in verschillende 
gangen onder andere Anne Manders, Sonja Troisfon-
taine, Katja Soeren, Ri-Jeanne Cuppens, Patricia de Kort 
en – binnenkort hopelijk weer vaker – Ton van Kempen 
tegen het lijf te lopen.

Met Vivian van Saaze zit ik al jaren steeds een beetje in 
een zelfde vibe. Ik geniet van ons soepele en productieve 
samenspel. Samen met Peggy Olislaegers en Ann Olaerts 

zijn jullie de denktank van het lectoraat. Ik zie uit naar 
inspirerende bijeenkomsten. Een tijd geleden waren de 
steun van Lex ter Braak, Rein de Wilde en mijn lieve 
Annemiek Nelis belangrijk voor me.

Ik ben blij dat een aantal lectoren (bij Zuyd en van de 
kunstlectoraten in Nederland) me zo warm hebben 
ontvangen en me voorleven hoe de wonderlijke dier-
soort lector kan leven. Susan van Hooren, Marcel van 
der Klink, Sandra Beurskens en met name Nol Reverda 
heetten me welkom bij Zuyd Onderzoek. Landelijk is 
het prettig om op verschillende momenten op te kunnen 
trekken met onder andere de lectoren Henk Borgdorff, 
Jeroen Boomgaard en David Hamers. Het lectoraat gedijt 
ook bij andere projecten en samenwerkingsverbanden 
buiten Maastricht. Ik werk altijd graag samen met Jasper 
Coppes, Ingrid Docter en Sandra Trienekens.

Speciaal wil ik ten slotte graag mijn voorganger Peter 
Peters noemen. Met jou trok ik samen naar de kunsten 
om de zo beloftevolle affiniteiten tussen het wetenschaps- 
en techniekonderzoek en de kunst te exploreren en ont-
wikkelen. Dat is een avontuur waar we eigenlijk al jaren 
geleden mee begonnen waren en ik verheug me op de 
jaren waarin we daarmee door zullen gaan. Dank je wel.

Lieve familie en vrienden. Jullie leven mee als ik worstel 
en delen mijn kleine en grote zorgen. Dat helpt en dat is 
fijn. Maar belangrijker nog: jullie relativeren mijn zorgen 
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door me mee te sleuren in jullie eigen sores en jullie eigen 
feesten. Speciaal dank voor meeleven en doorleven deze 
laatste schrijftijd: Miriam, Mirjam, Marike, Saskia en Jan 
Willem.

Lieve Ruud. Je maakt al jaren mijn leven en mijn werk 
beter. Je leest en denkt mee om meteen daarna, totaal 
onbereikbaar, te verdwijnen in je eigen, prachtige schrij-
verij (of in de tuin). Mendel, Jelit en Esra. Ik ben zo 
benieuwd wat jullie morgen bij het ontbijt te vertellen 
zullen hebben. Jullie appelleren elke dag aan mijn eigen 
systematische ontvankelijkheid. Al gaan jullie niet altijd 
meer met ons mee wandelen, op de bank bij The Great 
British Bake Off zijn we een goed troepje grote, snorrende 
poezen.



noten
Ik wens elke schrijver de betrokken lezers toe die ik had bij eerdere versies 
van deze tekst. Dank aan Jasper Coppes, Douwe Draaisma, Ruud Hendriks, 
Maaike Lauwaert en Peter Peters. Ondanks jullie goede adviezen ben ik 
natuurlijk, op eigen kompas, ten hele gedwaald. Dank aan Marije Wilmink 
voor de zorgvuldige eindredactie en Wies Hermans voor de vormgeving van 
dit boekje.

1 Amade M’Charek doet onderzoek naar de rol van ras en sekse in weten-
schappelijke praktijken. Zie bijvoorbeeld M’Charek 2011. Zij zou misschien 
niet verbaasd zijn dat juist het vrouwelijke dier hier als uitzondering ver-
schijnt. Om impliciete en gematerialiseerde vooronderstellingen zoals deze 
zichtbaar te maken, kan het helpen, zo zal in deze rede blijken, om impliciete 
regels te doorbreken. Vandaar dat in mijn tekst de onderzoeker steeds een 
zij is.
2 Zie ook Meredith 2009. Voor prachtig onderzoek naar het Schotse rendier 
dat verwant is met het werk dat ik in deze rede doe, zie Lorimer 2006.
3 Hedendaags wetenschappelijk werk ziet er anders uit dan deze achttien-
de-eeuwse zoektocht, maar is in de praktijk net zo heterogeen en lokaal en 
sociaal. Gouwe ouwen uit het wetenschaps- en techniekonderzoek die dit 
werk, maar ook de verbondenheid van kennispraktijken en samenleving 
tonen, zijn bijvoorbeeld Callon 1986; Latour 1987; Shapin & Schaffer 1985.
4 Deze belangstelling verraadt ook mijn eigen achtergrond. Ik ben opgeleid 
als wetenschaps- en techniekonderzoeker. Een vakgebied dat de filosofische 
en politieke vragen over de verwetenschappelijking en technologisering van 
de samenleving niet opvat als een zoektocht naar richtlijnen, maar als een 
opdracht tot empirisch, antropologisch onderzoek van praktijken om zo tot 
(normatieve) analyses en vragen te komen. Voor een overzicht, zie bijvoor-
beeld Hackett et al. 2008. Specifiek over Actor-Netwerk Theorie, zie Law & 
Hassard 1999.
5 Deze stijl bouwt voort op werk van de afgelopen jaren in het lectoraat Au-
tonomie en Openbaarheid in de Kunsten over kunstpraktijken, relevantie 
van de kunst en artistiek onderzoek. Zie Benschop 2014; Benschop, Peters & 
Lemmens 2014; van Heur & Peters 2010; Peters, Benschop & Mineur 2013.
6 Traditioneel richt veel reflectie op en theorievorming over kunst zich voor-
namelijk op de status en mogelijkheidsvoorwaarden van en waardering voor 
artistieke eindproducten. Aandacht voor ontstaansprocessen bevestigden 
lang de individuele genialiteit van kunstenaars die ook al zichtbaar was 
in hun werk. Tegenwoordig is er veel sociologische aandacht voor kunst



praktijken, maakprocessen en de vele verschillende actoren die daarin, naast 
kunstenaars, een formatieve rol spelen. Becker (1982/2008) is een van de 
grondleggers hiervoor. Een paar voorbeelden, voornamelijk geënt op het we-
tenschaps- en techniekonderzoek, zijn bijvoorbeeld Benschop 2009; DeNora 
2000; Peters 2009; van Saaze 2014; Yaneva 2003. Hennion is een van de vo-
caalste critici van analyses van kunstpraktijken waarin ofwel de puur esthe-
tische kwaliteit van het kunstwerk, ofwel de puur sociaal-culturele kwaliteit 
van de ontvangst als dragende kracht voorop staat, zie bijvoorbeeld Hennion 
& Grenier 2000.
7 “Classical sociology since Simmel (1908), Park (1928) and Schütz (1944) 
has treated the stranger as a marginal figure in a collective, which gives rise 
to distrust and disorder (see also Bauman, 1991), but also to cultural innova-
tion” (Hirschauer 2005, 41). Marginale figuren, vreemdelingen en leken. Ik 
ben een leek en ik doe mijn uiterste best dat te blijven. Vandaar vandaag ook 
beslist geen kunstexegese! Ik ben een liefhebber van kunst, zeker, maar zon-
der de juiste papieren. Een leek die niet is gevormd door de kennis van de mij 
omringende experts. Een leek die haar vingers niet kan en hoeft te branden 
aan de kern van de zaak, maar daar een beetje omheen leest. Maar ook een 
leek voor wie de gewone orde niet gewoon is, maar een te bevragen entiteit.
8 Het begrip ‘exemplarisch voorbeeld’, of ‘exemplarische situatie’, verwijst 
naar het idee dat in taal die we geneigd zijn als abstract te lezen, vaak heel 
specifieke voorstellingen verborgen zitten over concrete situaties. Om der-
gelijke schijnbare abstracties te begrijpen, lokaliseren en bekritiseren, is het 
zinvol om die specifieke voorstelling op te diepen en te analyseren. Zie Mol 
(1997, noot 5, 15) waarin ze o.a. naar Nauta (1986) verwijst.
9 Voor deze tekst heb ik een aantal teksten herlezen. Voor mij, gevormd tegen 
een academische achtergrond op het snijvlak van de sociale en geesteswe-
tenschappen, een normale manier van werken. Ik zal het vandaag daarnaast 
ook geregeld hebben over lezen en schrijven. Het woord lector, zo ontdekte 
ik tijdens een uitvaart in de Sint Jan in Den Bosch, “komt van het Latijnse 
woord ‘legere’ = lezen”. Een lector leest. “In de Katholieke Kerk is dit een leek 
die in de kerk leest tijdens de Mis” (www.sint-janscentrum.nl). Vroeger had 
deze functie een hoge status, omdat lezen en schrijven niet wijdverbreid wa-
ren. Tegenwoordig is de lector een leek die in de kerkelijke hiërarchie slechts 
een ondersteunende rol heeft. Als niet gewijde leest hij voor uit heilige tek-
sten, maar niet uit het evangelie. Deze herkomst van het woord lector vind 
ik geestig en toepasselijk voor de rol die ik zie voor lector en lectoraat. Mijn 
zus Miriam zit ondertussen te glimlachen. En mijn lieve moeder zou haar 
ene wenkbrauw hoog optrekken, net als mijn dochter Jelit zo goed kan, als ze 
deze vergelijking zou kunnen horen.

10 Ik voel me in deze keuze gesterkt door het advies van Douwe Draaisma 
toen ik begon als lector.
11 Dat betekent natuurlijk niet dat deze rede of het lectoraat zich in een vacu-
üm bevindt. Eerder betekent het dat de contexten die ertoe doen gaandeweg 
dit verhaal zullen opduiken. In mijn korte riedel over waar het lectoraat zich 
mee bezighoudt, onderscheid ik altijd deze twee stromen: 1) Hoe kunnen 
de kunsten relevant zijn, zonder dat dit tot reductie of instrumentalisering 
van de kunsten leidt? 2) Wat betekent het als we zeggen dat kunstenaars ook 
kennis maken? De vraag naar het engagement van de kunsten aan de ene 
kant, artistiek onderzoek aan de andere. In mijn verhaal vandaag wil ik deze 
twee vragen aan elkaar koppelen. Door me eerst te richten op het doen van 
artistiek onderzoek, ontwikkel ik een alternatieve ruimte om na te denken 
over wat relevantie van de kunsten zou kunnen betekenen. Ik doe dat voor-
namelijk door gebruik te maken van werk dat thuishoort in het wetenschaps- 
en techniekonderzoek en in de antropologie van het vertrouwde. Dat soort 
onderzoek stelt vragen over het eigen engagement en ik hoop iets te leren van 
die aanpak. Daarnaast is dat soort onderzoek geïnteresseerd in de kritische 
kwaliteit van kennis en stelt daarom kennis als handeling centraal. En ten 
derde is dit type onderzoek op een heel theoretische manier tot in de bot-
ten empirisch. Het laat de vraag rusten wat kennis zou moeten zijn, hoe het 
eigenlijk zou horen. Eerst neemt men de moeite om goed te kijken naar de 
vele precieze manifestaties en effecten van kennis. Zie literatuurverwijzingen 
in andere noten.
12 In die aantekeningen verwijs ik achtereenvolgens naar Raffles (2002), het 
proefschrift van Mann (2015) en het artikel van Shapin (2012).
13 Gomart en Hennion zijn met hun analyse verwikkeld in een poging het 
vakgebied waar ze bij horen (Actor-Netwerk Theorie of material semiotics) 
nog minder actor-driven te maken. Om het niet-objectieve werk te laten zien 
dat in wetenschappelijke praktijken plaatsvindt, legt ANT traditioneel de 
nadruk op het maken van feiten, waarbij noodzakelijkerwijs een maker is 
geïmpliceerd. Auteurs zoals Gomart en Hennion (deel van wat ook wel de 
affectieve wending heet, zie bijvoorbeeld Clough & Halley 2007) zijn geïn-
teresseerd in het gebeuren van praktijken. Zie ook verderop in de paragraaf 
Making. Het werk van met name Gomart is geïnspireerd door een lezing 
van Foucault waarin het vrije subject niet tegenover beperkingen staan, maar 
waarin begrenzingen ook genereus en constructief kunnen zijn, zie bijvoor-
beeld Gomart 2002.
14 Dit verschil gaat terug op Kant. Ik moet bekennen dat zonder achtergrond 
in de esthetica, mijn kennis over Kant nogal toevallig en schetsmatig is. Bij-
voorbeeld gebaseerd op Peters 2009.



postkoloniale antropologie op reflecteert en mee worstelt. De democratise-
ring van stemmen en praktijken en de vragen die dat oproept over expertise, 
macht en empowerment spelen natuurlijk niet alleen in de antropologie of 
in onderzoek naar cultuur, maar veel breder, ook in culturele en artistieke 
praktijken zelf. Zie ook noot 16.
22 Hirschauer doet in dit artikel twee dingen. Hij toont de norm van opna-
metechnologie, maar hij kijkt ook naar wat de praktijk van opnemen zelf 
produceert. Daarin zit ook kritiek op het ideaal van opname. Hij concludeert 
dat zowel beschrijvingen als opnames sociologische artefacten zijn die vorm 
geven aan dataregistratie. De norm die door de opkomst van technologie-
ën van registratie is ontstaan, helpt bovendien om beter te begrijpen wat de 
specifieke kwaliteit is van schrijven. Hirschauer gaat ook in op de kwaliteit 
van opnames, die een andere is dan het ideaal suggereert: “Thus, the special 
quality of technical preservation does not reside so much in its capacity to 
make a literal copy, or in the neutral manufacture of a textual double, but 
in creating something entirely new: the singular, self-identical conversation” 
(420). Zijn analyse doet hierin denken aan Auslander (1999) die beargumen-
teert dat media zoals televisie een mogelijkheidsvoorwaarde zijn voor het 
idee van ‘live’, ongemedieerde uitvoeringen als zodanig.
23 De literatuur over zien en afstand en nabijheid is onafzienbaar. Ik vind het 
leuk hier te verwijzen naar het werk van Ike Kamphof (2013).
24 Over de onderzoeker die zichzelf in een heel ander vakgebied afstelt om als 
een goed instrument te kunnen fungeren, zie Benschop & Draaisma 2000.
25 Hirschauer (2006, 426) verwijst hier voor de term “disciplined subjectivi-
ty” naar Wolff 1999.
26 Het idee dat beschrijving enerzijds en analyse of interpretatie anderzijds 
los van elkaar moeten staan, wordt ondersteund door het ideaal van op-
nametechnologie, waarin empirisch materiaal bewaren en de interpretatie 
daarvan zich niet op één plaats en tijd – in het notitieboekje – afspelen, maar 
in verschillende media en op verschillende momenten. Zie Emerson et al. 
2011 voor een gedegen reflectie op het schrijven van veldwerknotities.
27 Voor prachtige schrijfoefeningen, zie het werk van Peter Elbow (bijvoor-
beeld 1981), waar Ruth Sonderegger me op attendeerde. En voor reflecties 
van schrijvers op hun eigen schrijfpraktijk, zie de interviews in de Paris Re-
view-serie ‘The art of fiction’ (www.theparisreview.org), met dank aan Anna 
Harris.
28 De focus is hier op wat Ingold bedoelt (o.a. in 2013) als hij antropologie be-
schrijft als een ‘education of attention’, ofwel het leren met en van de wereld.
29 Het probleem waar Hirschauer hier op doelt is de overbodigheid van et-
nografische beschrijving (438) gegeven de proliferatie van zelfbeschrijvingen 

15 Een positieve uitzondering die Shapin noemt is het onderzoek van Antoine 
Hennion, die al eerder in deze tekst langskwam.
16 Het onderscheid tussen lokale en universele kennis wordt in de antropo-
logie zelden zo onproblematisch geformuleerd. In het postkolonialisme zijn 
de politieke en epistemologische vragen die hierover (en over andere voor-
onderstellingen en effecten van het kennen van de ander) gesteld kunnen 
worden, centraal komen te staan. Zie voor een introductie Young 2003.
17 Raffles verwijst hier natuurlijk naar het werk van Bruno Latour, maar zou 
breder het veld van het wetenschaps- en techniekonderzoek genoemd kun-
nen hebben.
18 Anderen gebruiken in plaats hiervan bijvoorbeeld de term relationaliteit 
en zijn met name geïnteresseerd in de manier waarop relaties niet alleen so-
ciaal, maar ook materieel vorm krijgen. Zij bijvoorbeeld Law & Mol 1995.
19 Ook in ons eigen aannamebeleid voor de master Theater gebruiken we 
deze logica. Er is inmiddels veel geschreven over artistiek onderzoek en veel 
in de praktijk gebracht. Voor een goede introductie van ‘het veld’ en de po-
sities, zie bijvoorbeeld Borgdorff 2012 en Wilson & van Ruiten 2013. Voor 
concrete voorbeelden, zie bijvoorbeeld www.researchcatalogue.net. Het in-
zicht in criteria die gebruikt worden voor aanname van masterstudenten en 
promovendi is ontstaan binnen een samenwerkingstraject met de Jan van 
Eyck Academie en de Faculteit der Cultuur en Maatschappijwetenschappen 
(UM). Samen zijn we al een tijd bezig met plannen voor een graduate school 
voor artistiek onderzoek. In het kader daarvan deden we onderzoek naar 
werkwijzen van andere promotietrajecten.
20 Ik ga hier dus voor mijn gedachtenexperiment over artistiek onderzoek te 
rade bij de etnografie/antropologie. Ik bevind me daarbij in goed gezelschap. 
De affiniteit tussen kunstenaars en antropologen of etnografen is al jaren, zij 
het op kleine schaal, opgemerkt en geanalyseerd. Ook is ermee geëxperimen-
teerd. Zie bijvoorbeeld: Foster 1995; Rutten, van Dienderen & Soetaert 2013; 
Schneider & Wright 2006; Wright & Schneider 2010; imaginativeethnogra
phy.org. Ook de relatie tussen performance studies en antropologie is hecht. 
Zie bijvoorbeeld Conquergood 1992; Turner 1986. Voor definities van etno-
grafie, zie bijvoorbeeld Hammersley & Atkinson 2007. Ingold (2013) maakt 
een verschil tussen etnografie als positivistische praktijk waarin getrouwheid 
van representatie centraal staat, terwijl antropologie fundamenteel op de 
ontwikkeling van aandacht en op transformatie gericht is. Hirschauers op-
vatting van etnografie die ik in de volgende paragraaf behandel, is weliswaar 
empirisch, maar zeker net zo transformatief.
21 Antropologen en etnografen schrijven niet alleen tijdens hun onderzoek, 
maar ze publiceren hun resultaten ook. Aan het schrijven en spreken over 
en namens anderen, zijn andere, politieke problemen verbonden, waar de 



38 De analyse van de lift als laboratorium voor onderzoek naar de productie 
van non-relaties baseer ik op Hirschauer 2005.
39 Dat dit een ideaal is, hoeft misschien geen betoog. De negen seconden die 
toeschouwers gemiddeld stilstaan voor een schilderij is nagenoeg bekend. 
Zie Peters (2013) over het hedendaagse belang van kunst die juist de relatie 
van publiek met het werk test en innoveert. In het studiejaar 2014/15 orga-
niseerde het lectoraat het blok ‘Wie is het publiek?’ voor studenten van de 
BA-opleiding Autonome beeldende kunst.
40 De termen voor deze ontwikkelingen zijn legio. Denk aan gemeenschaps-
kunst, participatiekunst, geëngageerde kunst, relational aesthetics, social de-
sign. Zie bijvoorbeeld Bishop 2012; de Bruyne & Gielen 2011; Thompson 
2012.
41 Een prachtig voorbeeld van interventies die tornen aan impliciete ver-
wachtingen en net als Takala’s werk tegelijkertijd de situatie zo vormgeven 
dat deze verschuift en duurt, zijn die van Antanas Mockus. In Bogota waar 
verkeersovertredingen een groot probleem waren, liet hij als burgemeester 
onder andere verkeersregelaars opleiden als mimespelers. Zie bijvoorbeeld 
Wintergasten 2010.
42 Ik lees het als een experiment in de stijl van de empirische filosofie. Een 
van de auteurs is Annemarie Mol, de meest heldere, consequente en onver-
schrokken pleitbezorgers van deze manier van werken. “Empirische filosofie 
(…) stelt filosofische vragen aan de hand van empirische beschrijvingen” 
(Mol 1997, 3) En dat doet ze zonder van tevoren het object van onderzoek 
vast te leggen, maar door juist op zoek te gaan naar de gedaante die het in 
deze specifieke context aanneemt. “Empirische filosofische beschouwingen 
funderen (…) niets. Ze bieden geen ankerpunten, maar contrastpunten. Ze 
werken, als ze al werken, dankzij hun spel van licht en donker, hard en zacht, 
consonanten en dissonanten” (ibid.). Zie ook Hirschauers term “empiricist 
theorising” (Hirschauer 2005, noot 6, 63). Artistiek onderzoek zie ik als een 
soort wilde pendant. Voor wilde en circulerende vormen van onderzoek, zie 
Callon & Rabeharisoa 2003; Marres 2012.
43 Alhoewel Mann (2015) betoogt dat je juist niet kunt stellen dat hier sprake 
is van onderzoek naar de formatie van subjectiviteit. Onderzoek naar for-
matie, zeker, maar van wat, dat is juist de vraag! Zie mijn aantekeningen op 
zaterdag 28 juli op zolder.
44 De affiniteit die ik hier niet bespreek, is met fenomenologische beschrijvin-
gen. De aandacht in het artikel lijkt op wat fenomenologen doen, maar dan 
niet vanuit het idee dat de lichamelijke ervaring gegeven is. “Phenomenolo-
gical studies (…) deserve to be read as first person singular ethnographies” 
(Mann et al. 2011, noot 28, 235).

in de werkelijkheid. Traditioneel zagen antropologen hun rol als het bewaren 
van dat wat dreigt te verdwijnen, een doel dat met de opkomst van postkolo-
niaal denken en de democratisering van kennis problematisch is geworden. 
Niet die democratisering is Hirschauers probleem, maar dat zelfrepresenta-
ties van het veld volledig samenvallen met dat veld.
20 Over het aantekeningboek van de antropoloog als fetisj, zie Taussig 2011a.
31 Tenzij ze zelf schrijvers zijn natuurlijk. Bovendien hebben met name beel-
dend kunstenaars een lange traditie van schrijven over hun werk, denk aan 
Van Goghs brieven of Sol LeWitt. Met dank aan Peter Peters voor deze aan-
vulling.
32 Ik baseer me hier op Ingold (2013), maar Richard Sennetts The Craftman 
(2008) resoneert mee. Ik besteed hier echter helemaal geen aandacht aan 
zijn analyse van de historiciteit, de sociale realiteit of de politieke kracht van 
ambachtelijkheid. Een andere keer zouden die kunnen helpen om bijvoor-
beeld de ongewenste suggestie in mijn tekst tegen te gaan van de artistiek 
onderzoeker als tijdloos individu.
33 Mooi bij Ingold is zijn aandacht voor objecten als processen. Hij problema-
tiseert het idee dat dingen klaar zijn en daardoor een andere status krijgen. 
Dingen bestaan omdat ze relationeel zijn en blijven. Er is geen fundamenteel 
onderscheid tussen maken en gebruiken. Een vergelijkbare antidualistische, 
uitzoomende beweging maakt Small (2011) met de term “musicking” over 
uitvoeringspraktijken.
34 Het lectoraat Technology Driven Art is juist geïnteresseerd in hedendaag-
se, technologische, digitale vormen van ambachtelijkheid. In Nederland 
ijvert de craftscouncil.nl voor zowel het bewaren van als innovatie door am-
bachtelijkheid.
35 “Deloitte is one of the leading professional services organizations in Fin-
land. We offer our clients a broad range of audit, consulting, financial ad-
visory, risk, and tax services. In Finland we employ over 400 experts in four 
offices.” (Deloitte Finland)
36 Met dank aan Vivian van Saaze, met wie ik intensief heb nagedacht over 
breaching experimenten en Tino Seghal. Ik denk ook terug aan een work-
shop tijdens www.artfulencounters.nl waarin Ike Kamphof en Anne Beauli-
eu goede kritische vragen stelden over dit soort interventies. Voor een zeer 
kritische analyse van breaching experimenten, zie hoofdstuk 7 in Pleasants 
2002.
37 Het onderzoeksatelier Making Face voor 2e- en 3e-jaars BA-studenten 
Sieraadontwerp liep in studiejaar 2014/15. De opvolger, Inter/Face, loopt in 
studiejaar 2015/16.



pleeghuis Bieslandhof in Delft zowel een vervreemdende blik creëerde op de 
activerende norm die in de zorg voor dementerenden zwaar weegt, als voor 
bewoners “mooie manieren van niets doen” (ibid.) maakte.
56 Als introductie over de verhouding tussen kunst en wetenschap, zie Boek-
manstichting 2004. Pascal Gielen heeft veel over de relaties tussen cultuur-
politiek, repressief liberalisme en de professionele auditcultuur geschreven. 
Een compacte tekst is Gielen 2014. Voor kritisch werk over ontwikkelingen 
in de hedendaagse universiteit, zie Halffman & Radder 2013 en het thema-
nummer van het onvolprezen tijdschrift Krisis (2015). Over academisering 
van de kunst en artistiek onderzoek, zie bijvoorbeeld Bears 2011. Pels (2001) 
schrijft over de waarde van academische traagheid.
57 Ik verheug me onder meer op het project over productieve grenzen in de 
euregio dat ik samen met Nol Reverda (NEIMED) binnen het ITEM-pro-
gramma heb opgezet.
58 Buren zoals de Faculteit der Cultuur- en Maatschappijwetenschappen 
(UM) (en daarbinnen MACCH) en de Jan van Eyck Academie. ‘Vreemde’ 
onderzoekers of kunstleken zoals bijvoorbeeld Sarah de Rijcke, Anna Har-
ris, Gili Yaron en Martine de Rooij die de afgelopen tijd zijn langsgekomen. 
Experts uit bijvoorbeeld de gezondheidszorg, de antropologie of het weten-
schaps- en techniekonderzoek.

45 Maar zie de blog van de afdeling Science and Technology Studies van de 
Saïd Business School in Oxford voor een interessante replicatie (Levin & 
Schneider 2012)! En zie Guggenheim 2011 voor een kokende interventie.
46 De auteurs verwijzen hier terecht naar werk van Isabelle Stengers (2005) en 
dat van Despret (2004). Zie ook Despret 2006 en Latour 2004, die eveneens 
belangrijk zijn voor de versie van artistiek onderzoek die ik hier ontwikkel.
47 Het recente advies van de WRR om de externe legitimatiedruk op kunst en 
cultuur te verminderen ten faveure van inhoudelijke ontwikkelingen binnen 
het veld, is in dit verband bemoedigend, zie Schrijvers et al. 2015.
48 Alhoewel kunstintern en -extern lastige plaatsbepalingen zijn, voldoen ze 
als grove richtingaanwijzers. Zie bijvoorbeeld Kwon 2004.
49 Klei gebruik ik hier natuurlijk niet om alleen traditionele materialen en 
technieken te evoceren, maar ook hedendaagse spullen, zoals digitale tech-
nieken.
50 Zie ook Fraser 2009, die een vergelijkbare positie definieert voor de rele-
vantie van een sociologie die geen problemen oplost, maar problemen juist 
als oplossing op een specifieke en altijd onzekere manier articuleert.
51 De socioloog Max Weber (1919/1992) introduceerde het idee dat de toe-
nemende rationalisering en secularisering van de moderne maatschappij tot 
onttovering leidde, tot het verdwijnen van magische en religieuze krachten 
en verbanden.
52 Zie bijvoorbeeld Lave et al. 2010.
53 Zie literatuur die meestal bijeen wordt geschaard onder de noemer gover-
nmentality. Het gaat hierbij om onderzoek dat door Foucault geïnspireerd 
is en kijkt naar de productiviteit van kennis en macht en de verwevenheid 
van externe pogingen tot sturing en individuele zelfsturing. Over de socia-
le wetenschappen, zie bijvoorbeeld Dehue 2008; Derksen & Beaulieu 2011; 
Rose 1990.
54 In zijn intrigerende boek ‘The Production of Presence’ probeert Gum-
brecht (2004) een antwoord te vinden op de vraag naar ons actuele verlangen 
naar ervaringen die ons ongemedieerd in contact brengen met de wereld. 
Esthetische ervaringen, zegt hij, zijn daar een voorbeeld van. Het zijn erva-
ringen die buiten het alledaagse treden. Ze geven een oscillerend gevoel van 
betekenis en van onbemiddeld “being in sync with the things of the world” 
(117), ook al weten we dat dat niet kan.
55 Een mooi voorbeeld van werk dat niet kiest tussen kritiek of hertovering, 
maar een prachtige mix maakt, is ‘De Coupé’ van kunstenaars Lino Hellings 
en Yvonne Dröge Wendel (zie www.bies.nl en www.yvonnedrogewendel.nl). 
Ik dank dit voorbeeld aan het werk van Hendriks (in: Hendriks et al. 2013), 
die laat zien hoe de treincoupe die de kunstenaars installeerden in het ver-
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